황혼이 거실을 뒤덮었다. 여동생은 집에 없었다. 나는 혼자 매형이 퇴근해서 돌아오기만을 기다렸다. 문이 열리자 정장 차림으로 서 있는 매형은 ...

황혼이 거실을 뒤덮었다. 여동생은 집에 없었다. 나는 혼자 매형이 퇴근해서 돌아오기만을 기다렸다. 문이 열리자 정장 차림으로 서 있는 매형은 피곤해 보였지만, 잘생긴 얼굴은 변함없이 아름다웠고, 눈빛은 여느 때처럼 따뜻했다. 심장이 쿵쾅거렸다. 탱크톱으로 갈아입고 차를 가져다주었다. 내 손끝이 무심코 그의 손등에 스쳤다. 그의 따뜻한 손길에 순간 긴장감이 감돌았다. 매형은 뭔가 이상하다는 듯 시선을 떨구며 올려다보았다. 나는 나지막이 웃으며 말했다. "매형님, 오늘 밤 우리 이야기 좀 할까요?" 그렇게 이야기는 시작되었다.