Senja menyelimuti ruang tamu. Adikku tidak di rumah; aku menunggu sendirian kakak iparku pulang kerja. Pintu terbuka, dan ia berdiri di s...

Senja menyelimuti ruang tamu. Adikku tidak di rumah; aku menunggu sendirian kakak iparku pulang kerja. Pintu terbuka, dan ia berdiri di sana mengenakan setelan jas, lelah namun parasnya yang tampan tak terbantahkan, tatapannya tetap hangat seperti biasa. Jantungku berdebar kencang. Aku berganti pakaian dengan tank top dan membawakannya teh. Ujung jariku tanpa sengaja menyentuh punggung tangannya; kehangatan sentuhannya menciptakan momen ketegangan. Ia mendongak, tatapannya berkedip-kedip, seolah merasakan sesuatu yang janggal. Aku terkekeh pelan dan berkata, "Kakak ipar, bagaimana kalau kita bicara malam ini?" Dan begitulah ceritanya dimulai.