গোধূলির আলোয় লিভিং রুম ভেসে গেল। আমার বোন বাড়িতে ছিল না; আমি একা আমার শ্যালকের কাজ থেকে বাড়ি ফেরার জন্য অপেক্ষা করছিলাম। দরজা খুলে গেল...

গোধূলির আলোয় লিভিং রুম ভেসে গেল। আমার বোন বাড়িতে ছিল না; আমি একা আমার শ্যালকের কাজ থেকে বাড়ি ফেরার জন্য অপেক্ষা করছিলাম। দরজা খুলে গেল, এবং সে স্যুট পরে দাঁড়িয়ে রইল, ক্লান্ত কিন্তু তার সুদর্শন চেহারা অনস্বীকার্য, তার চোখ আগের মতোই উষ্ণ। আমার হৃদয় স্পন্দিত হল। আমি আমার ট্যাঙ্ক টপ পরে তাকে চা এনে দিলাম। আমার আঙুলের ডগা অসাবধানতাবশত তার হাতের পিছনে লেগে গেল; তার স্পর্শের উষ্ণতা এক মুহূর্ত উত্তেজনার সৃষ্টি করল। সে উপরের দিকে তাকাল, তার দৃষ্টি টলমল করছিল, যেন কিছু ভুল বুঝতে পারছে। আমি মৃদু হেসে বললাম, "শ্যালক, আজ রাতে আমরা কথা বলব?" আর এভাবেই গল্প শুরু হল।